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Da, chiar, de unde sintem noi atit de siguri ce e
normal si ce e anormal? Cind nu noi am ficut lumea,
am primit-o de-a gata! Si de ce consideram cantitatea
singurul arbitru impartial in stabilirea normalitaitii,
fiindcd sora ei vitregd, calitatea, nu stie aritmetica?
Intr-o colonie de leprosi sint sigurd ci leprosii ar fi
ynormali“, cum In cusca maimutelor e normal sd te
falesti cu un impresionant posterior rosu ca singele,
care noud ni se pare o tumord monstruoasd. Daca
arbitrul pentru stabilirea normalitdtii ar fi calitatea,
probabil cd Terra ar risca sd se depopuleze. Asa imi
trec mie ginduri trdsnite prin cap si-mi scot Incet
jurnalul din scrinul vechi al familiei Zsischka, dupa
ce elevele mele au adormit, si-mi notez repede, la
lumina felinarului din fata ferestrei, cele citeva ,cugetdri*
care mie mi se pare cd mi le dicteazd Nietzsche sau
Cioran, continuindu-si propriile ginduri... Chiar, dstia
doi, cu care Imi place ,sd fac conversatie“ cind imi
trag plapuma peste cap, pentru mine fac parte din
familia ,anormalilor®, dia cu care md inteleg cel mai
bine. Ti caut cu luminarea sau am eu altceva care ii
atrage. Asa mi s-a Intimplat cu George Cilinescu, cu
Henri Wald, cu Genu Gelber si, nu stiu de ce, cu
bdiatul Ista, In care m-am recunoscut recent cu
atractie si respingere... Cred cd ati ghicit la cine ma
refer. La elevul de la Lazdr, acelasi de la Astra sau
de la Krautplatz. Localizati-l unde vreti. Sigur, md
refer la Silviu.
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Dar toti venim pe lume sd cdutdm ceva... cred cd
m-am ndscut sd caut nu stiu ce esential, exclusiv al
meu, pierdut nu stiu ¢ind si cum sau pur si simplu
uitat... Ce rdmine 1nsd in gindul meu cu intensitatea
unui atribut de care nu ma pot dispensa este convin-
gerea cd numai apropierea de minoritarii neasemanatori
imi Inlesneste gdsirea pierdutului eu.

Mai tot invirt in zona centrali a Hermannstadtului
din Grosser Ring, trec pe sub Turnul Sfatului in Kleiner
Ring, ajung la Podul Minciunilor, in Piata Huet. Parcd-s
un cline, md las minatd de miros... Vreau sd gidsesc
ospiciul unde, cu un an in urmi, a fost internat George
Cilinescu, cu diagnosticul ,schizofrenie paranoida“.
Coincidenta ciudatd, dacd avem in vedere cd doar cu
un an in urmd romanul Bietul Ioanide, cu copertd
verde, devenea dubios politic si autorul lui, acuzat de
vizibile simpatii legionare, asadar nu pot sd nu mai
intreb: schizofrenie sau orientare politicd reactionard?
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Dar toate stau sub semnul Intimpldrii. Poate era si
un nod de cale feratd, era un loc. Poate cd locul e
cel care-si aminteste. Timpul, cel care uitd. Locul
te-ntoarce, timpul te duce... intr-o noapte, nu mai
stiu, a doua, a patra de Advent, la Ursuline, aveam
12 ani si o farfurioard cu Keks-uri in fatd. Purtam
uniforma de marinar, sepcuta neagra cu fireturi aurii
pe cap si insigna Ordinului. Mater Margareta la armoniu
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si noi in cor cintam ,O, Du Frohliche, O, Du Selige...“.
Am auzit vocea — Hier bist du Zubause!" si de-atunci
Hermannstadtul. Mai intli a venit Silviu. Odatd cu
luna noiembrie, nefastd pentru mine.

Dar atunci, in seara aia — pdrea tot noiembrie, pe
stradd zdpada nu se topise complet si mirosea a
primdvard, martie era pe ducd —, aveai 11 ani si alergai
prin dreptul vitrinei unde ai vdzut ,calul alb“, pe
Jovis, si te-a ndpddit o bucurie nemaisimtitd vreodatd,
o rdscoald a singelui... alergai sd-i duci la Romischer
Kaiser lui tdticu’ colofoniu’ pe care-l uitase acasd. Nu
puteai sd incremenesti hipnotizatd acolo de ochii de
sticld ai unui cal impdiat, a cdrui ticere te chema! Si
totusi, calul dla aducea mereu o solie. Acum a apdrut
Dan Constantinescu, odatd cu luna aprilie, ¢ind crapa
mugurii. Dan Constantinescu absolvise Facultatea de
Filozofie la Cluj cu magna cum laudae. Eram deja
profesoard de germand la Grundschule nr. 1 din Sibiu,
lingd turnul cu ceas, in vechiul burg, cdruia i se
spunea incd Hermannstadt. Aveam pasiunea ospiciilor.
Mereu md repet. De fapt, il cidutam pe Cilinescu.
Aflasem cid-l internaserd undeva, la un ospiciu pe
lingd Kleiner Ring, nu-mi amintesc exact. Md fascina
fubirea lui tirzie pentru ,cdndrasul Lil“, colega mea
blondd Liliana, care-l pdrdsise pe magistru pentru
Tudor Topa, un mascul bine dotat — ca sd md exprim
elegant, cum se vorbea prin tirg... eu nu l-am Incercat
ca mascul, dar ca intelectual si romancier 1i bdga pe
multi in buzunar. Lovit rdu in amorul propriu, magistrul
isi lingea rinile. Ti cumpira sotiei cupoane intregi de

1. Aici esti acasa!
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crep mongol in culori grele ca vinul de Milaga, o
infisura in ele si o punea si defileze in fata lui. Isi
aducea parada modei in iatac, am mai spus asta...
La ospiciul din Hermannstadt am dat peste Dan
Constantinescu. Aceleasi buze senzuale, acelasi chip
prelung si ascetic... md urmdrea umbra faraonului. Sint
sigurd cd si Jovis, dacd ar avea cap de om, ar semana
cu faraonul. Iatd-mi singurd printre bdrbati in halate
de molton grena, in curtea interioard, Inconjuratd de
un gard viu. Din reflex intind mina sd mingii o frunza
de nalbd. E asprd. Barbatul pe care-l remarcasem vine
spre mine de parcd m-ar cunoaste. Intru In panicd.
— 1l ciutati pe Dan Constantinescu?
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— Da, rdaspund strinsd cu usa.

— Nu md mai recunosti, Marceline? Se pare cd
domiciliul fortat in hotelul dsta nu-mi prieste.

Badrbatul din fata mea poartd o haind de casd din
catifea bleumarin, iar in jurul gitului un batic de crep
satin bordo. Nu-mi pot lua ochii de la miinile lui
neverosimil de slabe, cu degete lungi, foarte subtiri...
,Scriu si vorbesc altd limba decit cea pe care o vorbesc
dstia acum. Peste doi ani, ¢ind revenisem 1n Bucuresti,
un redactor mi-a spus: «Stilul dsta nu mai tine, scrii
ca Proust».®

— Au trecut niste ani. Am venit special de la Paris.
S-a implicat si Ambasada — risc, cu imaginatia merg
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totdeauna la sigur — o sd te scoatem de aici — trebuie
sd mi transpun 1n scenariul lui, altfel ma dau de gol,
poate devine agresiv.

— Tii minte, Marceline, replica ta la versul lui
Arthur Rimbaud, ,O saisons, ¢ chiteaux, Quelle Ame
est sans défaut?*!, citat de Alain in Amfiteatrul mare
de la Sorbona, cind te-a prezentat: ,La successeure
de la grande reine-poétesse, Marguerite de Navarre“?

Cu cine md confunda? Poetd... la Sorbona? De unde
pind unde? Asta se Intimpla in 1955. Primul volum de
versuri l-am scos in 1968. Peste trei siptdmini a obtinut
bilet de voie. Ne-am intilnit in pdrculetul din fata
Bibliotecii Astra. A venit cu vioara si-am pornit pe jos
spre Dumbravi. Ne-am asezat pe iarbd intr-un luminis.
Soarele se filtra printre frunze. Si-a sprijinit vioara pe
clavicula stingd, direct sub birbie, fird pernuta de
protectie. ,Plaisir d'amour ne dure qu'un moment...”

— Nu recunosti? Sund ca vioara lui Boulanger. Hai
sd-ti dansez o pavand.

,Ce e o pavand?‘, spun in gind. Nu-l intreb, vine
spre mine unduindu-si soldurile lasciv, oriental...

— M-a invitat Bazaca. Stii, dacd ai un singur pro-
cent de homosexualitate in tine, esti obligat in fata
naturii s-o faci micar o dati.

O fi pederast. Aduce mereu vorba de Bazaca si
de Violett. Totdeauna mi-au pliacut paralelele, fiindca
nu se Intilnesc decit la infinit. Ramin doud entitati
distincte si identice in eternitate, care se petrec intr-o
altd memorie... mad gindesc acum la ciudata mea
atractie pentru Jovis, calul alb — cum as incdlta o
copitd in locul unui pantof.

1. ,O, vacante, o, palate, ce suflet e fird pacate?“

188



24

Sint multe atractii aberante pe lumea asta. Boris,
de pildd, vdrul meu de-al doilea imi plicea foarte
tare cind aveam sapte ani si el Isi fdcea serviciul
militar. Tin minte cd odatd m-am virit sub pledul lui
ca sa-l incdlzesc, ci avea frison. Mai tirziu, c¢ind eram
de-acum studentd, md punea sd-i fac cunostintd cu
colege de facultate. Astea 1i cddeau repede la pat si
el le consuma ,mintenas“ — ei, poftim, m-am molipsit
de graiul sibienilor — si sdrdcutele mad implorau cu
lacrimi in ochi sa-1 conving sd se-ntoarci la ele... cum
puteam sd le spun cd Adonis e indrdgostit de tirbu-
sonul nostru, mostenit de la bunica? Ne vizita cel
putin de trei ori pe sdptimind si primul drum 1l ficea
in bucitdrie, deschidea cu evlavie sertarul, ca pe vasul
in care se afla der heilige Graal', si buricele degetelor
lui de pianist se ldsau pdtrunse pind la singe de
spirala tdioasd a tirbusonului... toatd scena se petrecea
in bucdtiria cufundatd in Intuneric ca intr-un ritual.
Madam Cutifidi, prietena lui Mimi-Mare, povestea la
venerabila virstd de 88 de ani ce senzatii erotice
reuseste sd-si provoace virindu-si virful limbii umede
in inelul coclit al cheii de son vieux armoire®. Erotismul
este un troc cinstit la orice virstd si la orice tensiune.
Nu stiu dacd si cine ar putea sau are dreptul sd-i
stabileascd reguli, atita vreme cit exceptiile in naturd

1. Sfintul Graal.
2. De la vechiul dulap.



